于无声处听惊雷

吴昌硕的一九一三

四季轮回，癸丑孟春。近年常为重听所苦。聋聩发勤想，茫茫将焉如。自沪上寓所望去，是日落下的远方。华洋并处，沉默一时笼罩，五方异声消隐，巨浪迫击岬角。

流星巨炮，旗语惊乱，硝烟蔽海，火光冲天，铁甲熔溃，降幡一片。昔年怒吼，甲午黄海之战已去廿年，是否，世界之面貌仍在改变，是否，不再需要伟大行动？民国，这个新的政权要做什么呢？日月下藏，耳畔盘迴：

精卫，精卫，烈星隐晦。精卫，精卫，浪吼奔雷。 

【 甲 午 】 

肥甘投畀虎狼前，辽海兵戈记昔年

“沧海难填，此胡为者。肤寸出云，可雨天下。石友属昌硕铭癸丑孟春”。沈石友来请砚铭，随型端石为材，砚首处横切一刀，不经打磨便以篆隶铭刻——“精卫衔残”，大有断腕之感。沈砚、吴铭，珠联璧合。

《沈氏砚林》藏砚之所以能成为文人砚的一座高峰，与吴沈两人爱诗铭诗有莫大的关联。

吴昌硕铭砚、沈石友藏砚，合力著成的砚谱，见证了吴沈三十多年的友谊。

精卫，来自《山海经》传说的志鸟，在缶庐诗中是一个专属的意象，直指那场战争——甲午海战。

光绪二十年（1894）日本联合舰队在鸭绿江口大东沟附近的黄海海面挑起海战，清政府内忧外患，无将可用。此时已花甲之年的吴大澂主动上书朝廷，请缨出战，带领湘军前往辽东御敌，成为攻打海城的最高统帅。

文臣难得，慷慨从戎。年过半百的吴昌硕应金石至交吴大澂之邀，随军参战。而甲午一役，兵殁威海，樯橹灰飞烟灭，北洋水师全军覆没。邓世昌与敌同归于尽，悲怆千古，丁汝昌弹尽粮绝，令人喟叹。吴大澂在海域兵败之际不肯退去，并欲拔剑自刎以激将士的情景，亦给亲历战事的吴昌硕极大震撼，满腔诗情在胸中淤积、迸发，缶庐诗有：

海军末复谁雪耻？质失海权滔海死。呜呼我国多烈士，精卫衔石填沧海！

吴昌硕对甲午之痛耿耿于怀，后有《感事》诗：肥甘投畀虎狼前，辽海兵戈记昔年，自注“谓甲午之役”。《画博古》诗：从军赴榆关，未获书露布。直至生命终年，仍有题画诗句，昨夜梦中驰铁马，竟凭画手夺天山！

【 大 聋 】

值此身世聋亦佳，未闻海裂山摧朽

金欧残缺，报国无门，于是悲歌。这次投笔从戎的壮举，使得吴昌硕的耳被炮声震伤，至古稀之年，多用“大聋”别号。

癸丑前一年，缶翁即有《自寿诗》；“流光忽忽六十九，仙人靳锡治聋酒。值此身世聋亦佳，未闻海裂山摧朽”。历史并不随沉舰销声匿迹，天下幽贤，恐失世英，唯以聋为聪，明言晓告，为破斯世之迷途，为振斯世之聋聩。 

光绪二十五年（1900），五十六岁的吴昌硕得同里丁葆元保举，十一月受任江苏安东（今涟水）县令，仅当了一个月便请辞。辞官后，吴昌硕在致沈石友的信中提到，“淮安府委清理清河县积案，弟因日来重听加剧，此差辞去不当…”。

耳聋重听，成为吴昌硕辞职告别同僚的理由。或许他忽然发现，多年来入仕做官的人设，原来并不适合自己。荒城醒梦早，天籁得诗同。可惜梅花发，寒香别意中。冬去春来，全身心从事艺术，成为“自我作古空群雄”的艺术家，这才是适合自己的人生理想。 

甲午战争之痛，固然是吴昌硕的心头最为悲凉的记忆。胸怀大志的诗人并没有一味纠结自己生不逢时及事业未竟，而是在非官方钦定的奇书《山海经》中，重新发现精卫，像勇敢的精卫一样埋头苦干，在艺术的世界实现自己的理想抱负。

精神的内在变革，最易在艺术这类敏感的领域被感知。诗人生于乱世，对力量和气魄的追求成为一种时代心理。琢砚中的“断”与“残”，断的是仕途功名，残存的是填海的不灭雄心。至癸丑年吴昌硕彻底摆脱了通过仕途立下功勋取得功名的困境，进入艺术创作期，也基本确立在文艺界的声望。

如果说“呜呼我国多烈士，精卫衔石填沧海”中之精卫，展示了忠国豪情下的复仇之姿，那么“沧海难填，此胡为者。肤寸出云，可雨天下”之衔残精卫，则本着儒家入世济世的愿望，更显包容之心，更重要的是那种读百汉碑、抱十石鼓，将砚池磨穿的勤勉之鉴。于是乎，一切豁然开朗。

从1894年吴昌硕赞画军事，参与并见证甲午战争的失利，到1899年“一月安东令”，“弃官先彭泽令五十日”而告别仕途，如陶渊明般拒尘世纷华于衡门之外，投笔从戎，弃官唯艺，对其终极思想与艺术的形成起着尤为重要的作用（陶渊明辞去八十三天的彭泽县令后回归田园，吴昌硕只做了一月安东令，自言先其五十日，并以此作印）。

癸丑，便是其中重要的时间点。一个更重要的历史身份正等待着他莅临。

 

【 社 长 】

癸丑，社既成，社长则交推昌老

张景星撰《西泠印社同人录序》：“今年春，复就本社旧址，开兰亭纪念盛会，兼陈列书画精品，□扬风雅，中外联欢，会者凡数百人，何其盛欤？盖追溯本社成立之始，已十年于兹矣。” 

一个文化社团，在初创十年之后才迎来自己的社长，前所未有。癸丑孟春，西泠印社孤山社址进一步修建已接近尾声，石交亭、斯文、山川雨露图书室、宝印山房均已落成，另一方面《西泠印社成立启》、《社约》也拟稿待定，一切都为十周年的纪念作好准备。

据《西泠印社成立启》“爰集石交，创兹印社。既俶落于甲辰中夏，复勼庀（jiū pǐ）于癸丑暮春”。“共和纪元之二年癸丑，同人以历年经营布置，高可凭临，幽有几席，立社之议，赞扬者众。遂定名西泠印社，修启立约，征集同志。”1913癸丑年春正在筹备的兰亭纪念盛会，实际上是西泠印社真正的成立大会，值此通过社约，确定社名，宣布宗旨“保存金石、研究印学”。印社组织至此方臻严密。

当时所立《社约》中一条，“本社以保存金石研究印学。上自鼎彝碑碣，下至印玺泉刀，无不博采旁搜，惜资考古”。博采旁搜，惜资考古，不正如精卫衔残，西泠印社初创时的宗旨标明了研学的志向。

从历代金属制品的钟鼎彝器、泉布灯镜、玺、印，以及镌刻在石上的碑、碣，或砖、瓦、陶等器物上的文字或图形，研究镌刻技巧和审美，研究其衍变的历史、制度、文学。诗文金石考同异，声音孳乳辩训诂，为的是通过“口衔残石”，起到资治通鉴的作用。这也是何以能将“沈砚吴铭”读作直叩灵魂的人文格言之缘由。

吴昌硕，正是在癸丑古稀之年，以近代中国艺坛承前启后的一代巨匠的身份，被推举为社长。《西泠印社记》中记载了吴昌硕的任职宣言：同人谬重予社既成，推予为之长，预备员曷敢长诸君子，惟与诸君子商略山水间，得以进德修业，不仅以印人终焉，是则予之私幸耳。 

西泠印社三大创始人与首任社长吴昌硕1912年合照可见七十缶翁神明彊固，

颜色如四十许，人无观河之面（刘承干《缶庐集序》语）

不仅以印人终之姿，在于“肤寸出云，可雨天下”。缶翁自国变以来侨居海上，骚人词客翕然奉为祭酒。刘承干《缶庐集序》描述：“七十缶翁神明彊固，颜色如四十许，人无观河之面”。身丁国变年，听海之魂者，是绝不会夜观恒河，自伤发白面皱的。甲午战争后，也是吴昌硕书法的成熟时期，他取法强悍，笔势奔驰，气势雄浑，这种雄强奇崛的风格也使晚清艺坛为之一振。

吴昌硕晚年虽然常自惭：镜中见我蹒跚丑，扶持孏觅纤纤手，实际上是以更开放的心态，和对传统文化的守望，影响社会文化各界；以“彊其骨”的观念，让人心神俱为之一振，进而创造出迥异于前人的艺术。自缶庐出任西泠印社首任社长，贯彻印社宗旨，使印社名望日增，与社员们一起发扬西泠印社精神，使印社走上了复兴民族艺术并稳健发展之路，成为了享誉中外的百年名社。

精 卫 猛 志
西 泠 固 彊

▲2020西泠秋拍《沈氏砚林》著录，吴昌硕铭、沈石友藏 精卫衔残随形端砚

铭文：1.精卫衔残。缶。2.沧海难填，此胡为者，肤寸出云，可雨天下。石友属昌硕铭。癸丑孟春。

印文：缶  鉴藏印：白沙邨庄

出版：《沈氏砚林》P108，P109，民国时期出版。

说明：配红木砚盒。沈石友、桥本关雪旧藏。

12.7×12×2.9cm

铭者简介：吴昌硕（1844～1927），原名俊，后改俊卿，字昌硕，又字仓石，号缶庐、缶道人、苦铁，又署破荷、大聋等，浙江安吉人。诗、书、画、印皆精，为一代艺术大师，近代六十名家之一。西泠印社首任社长。

藏家简介：1.沈石友（1848～1923），名汝瑾，字公周，号石友，别暑钝居士，室名明月楼，月玲珑馆、师米斋、鸣坚白斋。江苏常州人，诸生，工诗词，藏砚颇多，亦精刻砚，有《沈氏砚林》传世，与吴昌硕、蒲华过往甚密。

2.桥本关雪（1883～1945），本名关一，后改名贯一，又名房弘，字士道。号涧雪散人、四明狂客等。斋号懒云洞。日本著名画家，大正、昭和年间关西画坛的泰斗，日本关东画派领袖。自1914年起，曾30多次来到中国，并精通中国古文化。与吴昌硕，王一亭等结为至交。沈石友所藏砚台多归其处。

继春拍“冬心砚”创文人砚拍卖纪录

2020西泠秋拍 历代名砚及古墨专场

“沈石友砚”、“齐白石砚”、“纪晓岚砚”同场

再度见证文人收藏的全面复兴